Я думал, что смогу продержаться до пятницы, но, глядя на неосвещенный живот моей рождественской елки, понял, что ждать слишком долго.
Я заказал на Amazon набор запасных ламп накаливания для своей рождественской елки, но до доставки оставалось несколько дней, и проблема стояла передо мной. Чем больше я думал об этом, тем больше мне казалось, что проблема не в одной лампочке. Половина пряди в средней части заранее освещенного дерева была темной, и Интернет, похоже, согласился с тем, что одна перегоревшая лампочка не должна вывести из строя всю ветвь.
Я открыл Amazon и набрал в строке поиска «Проверка напряжения елочной гирлянды». Как и ожидалось, мой поиск выдал море одинаковых продуктов, произведенных компаниями с названиями, состоящими из букв алфавита. Я нажал на «общий выбор» Amazon, где примерно в середине страницы продукта указывалось, что он на самом деле не подходит для проверки рождественских гирлянд. Прохладный. Я выключил компьютер и пошел в ближайший хозяйственный магазин.
Прогуливаясь по проходам МакЛендона, я подумывал просто купить новую нить светильников, но несколько вещей заставили меня продолжать копать. Для начала я не смог устоять перед возможностью купить Гаджет. Кроме того, моя елка была заранее освещена, поэтому выключать свет — настоящая боль. Но если честно, вызов был самым большим искушением. Ответ казался мучительно близким — загадка с невероятно низкими ставками, которую нужно разгадать.
В отличие от сотен вариантов, представленных на Amazon, в моем хозяйственном магазине было всего два: LightKeeper Professional для ламп накаливания и LED Keeper Professional для… вы понимаете. Я вернулся домой с LightKeeper Professional в руке в 15:30, когда зажглись уличные фонари.
В верхней части первой страницы инструкций продукт назван «Классный инструмент Yuletide Device».
LightKeeper Professional — это продукт компании Ulta-Lit Tree со штаб-квартирой за пределами Чикаго, и во всем этом чувствуется восхитительная домашняя атмосфера. В верхней части первой страницы инструкции продукт назван «A Cool Yuletide Device» — фраза, которую Ulta-Lit считает зарегистрированным товарным знаком. Эта энергия большого папы проявляется на веб-сайте LightKeeper Professional, на котором есть ссылка на новый продукт под заголовком «Ватт вверх?»
Еще более интригующим является простой трехэтапный метод «быстрого исправления» этого инструмента. Согласно сопроводительной литературе, большинство отказов рождественских гирлянд накаливания происходит из-за неисправного шунта — это то, что есть в каждой лампочке, благодаря чему электричество проходит через нее, даже если она перегорает. Чтобы это исправить, просто выкрутите лампочку из неосвещенной части нити, вставьте патрон в инструмент и нажмите на спусковой крючок, чтобы подать электричество в светлую нить. Это каким-то образом «находит» (?) и исправляет (!) сломанный шунт, позволяя энергии снова течь через ваши рождественские гирлянды.
Это не сработало для меня. Но пока не теряя надежды, я перешел ко второму инструменту LightKeeper: обнаружению напряжения. Литература, прилагаемая к LightKeeper, включает миниатюрный урок об электричестве, которое, опять же, является энергией большого папы. Настойчивость компании «Ульта-Лит» в обучении, а не только в исправлении, просто очаровательна. Вы просто не получите такого индивидуального подхода от списка продуктов Amazon. В любом случае, я нашел неисправную лампочку за пару минут с помощью детектора напряжения.
Настойчивое стремление компании Ulta-lit обучать, а не просто исправлять, просто очаровательно.
Проблема оказалась в расшатавшемся металлическом контакте в самой розетке. Я собрал все это обратно, обернул скотчем и молитвой и снова включил свет. Хор ангелов пел, когда каждая лампочка на ветке загоралась, сияя чистой радостью в кромешной тьме дня.
Небольшое действие, направленное на то, чтобы буквально принести больше света в самую темную часть очень темного времени года, было не единственным приятным моментом в разгадке моей загадки рождественского света. Также приятно что-то починить, а не выбросить. Мода, игрушки — столько вещей рассчитано только на один сезон. Одна нить огней — это немного, но было похоже на маленькую победу — уберечь хоть одну вещь от свалки хотя бы на некоторое время. А если в следующем году снова погаснет свет, что ж, я буду вооружён крутым рождественским инструментом.